这应是我第二次讨论“自我”这个话题,先前更多,是从朋友、喜欢的人对我的评价中,窥见别人眼中的我,曾经,我的总结是“浪漫”与“孤独”。事实上,我仍无法认清“我”究竟是怎样的人。不过,在半年前写完《因你而在的故事》后,在追求心中“纯美”的过程中,因为一些原因,我也不得不去审视那个潜藏于内心深处的“自我”。
这个原因,则是那篇文章中提到过的——”虚无”,这是我能想到最深的绝望,即我失去追求“纯美”的勇气或动力、失去对爱情的渴望、遗失了“活着”的意义。而那时的我将我为何而活?
起初,我认为它的答案是——自我。并非爱上自己而沦为”虚无”,而是在沦为”虚无”时,唯有自己是空洞之中唯一的选择。爱上自己,并非自恋、抑或”水仙”,而是真真切切为自己而活,或者说只为自己而活。于是,了解”自我”,成了我对抗”虚无”的第一步。
正如之前写的文章,它们总不是一蹴而就的,而这个话题可能会涉及到心理,尤其是自己的心理,总是会有些拧巴、矛盾,没那么游刃有余,随着我打下一个又一个字,字里行间传递出的情绪也会有所不同,文章的主色调也会慢慢变味,前一篇文章是从悲观到豁然开朗。我不知道这篇文章的主色调会是什么,但我希望这篇文章能触及我内心最真实、甚至黑暗的一面,所以我会尽量保证自己在续写这篇文章时,处于悲观或是冷静的状态,而避免狂热。
“虚无”,为什么我会惧怕它?因为我可以预见它在我身上发生的可能性。也许在很多人、甚至我自己看来,我都不至于此。
在很多人看来,我是一个”恋爱脑”,虽不尽然,但也没错。虽然,父母在很小的时候离异,但我依然认为自己是在爱中长大的,爷爷奶奶扶持着我,走过了小学、初中,甚至仍会将微薄的养老金攒下来留给我,外公、外婆、母亲也支持着我,走过了后面这些年,投资着我的未来,朋友们都照顾着我、记着我,总是排解着我的孤独,陪我走过一个又一个漫长的黑夜,老师们都寄予着我信任与期望,让我重拾自信。我并不只会因为喜欢的女孩子离去而控制不住自己的情绪,朋友的离开、老人的嘱咐,只要能够唤起我记忆的一刻,我都会有心酸的感觉,根本上,我害怕”离别”,害怕喜欢的人离开、害怕亲近的人离开。
而我也收获很多,我在爱中长大,也愿意将这份爱,传递给他人,因此,很多我愿意为喜欢的女孩做的事,也同样愿意为别人去做,我愿意吃亏、愿意承受更大风险。这可能也渐渐塑造了我的性格、影响着我的决策,我可以吃亏、可以承受更大风险,因为这就是我,这就是我一直在维持的”自我”。但这种”维持自我”并不会让我感觉自己被强迫,反而会产生对自身的满足,或许这也是一种“恋爱脑“,一种”自恋”?
不过在这”维持自我”的过程中,总有一个例外的对象,那就是”女神”。之所以留下”恋爱脑”的印象,也许是因为在日常生活中我经常把她们挂在嘴边,也展示着自己笨拙的爱,即使对方有了男朋友,我依然会执着的去喜欢。我想,这种执念同样源自于”爱”,源自没有真正拥有过的这份”爱”。于是,我选择无条件地去付出,去争取这份爱。
起初,无论是对若离,又或是前面的三位女孩,我追求她们、为她们付出往往并不是为了一个结果、一个回报,所以即使她们有了男朋友,我依然愿意时刻回应她们的需求。
当然,这种不求回报像是”舔狗”。但我的”喜欢”并不是盲目的,我有我的原则,对于她们谈恋爱,我会尊重、祝福她们的选择,而同样内心也会因嫉妒对她们的男朋友怀有敌意,有时甚至会将敌意传递给她们,或多或少,我都曾因控制不住自己而伤害到自己喜欢的女孩。而对于回报,拿礼物来说,我更希望她们是发自内心的回礼,而不是因为被我的付出裹挟、出于与我两讫的目的而回礼,这样的回礼对我而言反而会是一道创伤。所以,并非我不需要回报,而是我不希望回报只是为了回报。
如果说,我有什么执念,那一定是谈一次恋爱,而我真正想要的,是一份对等的爱,一种无条件为彼此付出、同样能无条件托付、依赖、倾诉的爱,一种至死方休的爱。在这份感情里,彼此可以忘掉现世一切烦恼,只留下对方,并倾泻爱意。也许,这就是”接吻”对比”性行为”,在我眼里,更能表达爱意的原因——当恋人间失去视觉与听觉,仅凭触觉去感受对方的温度与一切,那一刻是彼此心与心、情与意最贴近的时刻,也是我最渴望的时刻。
而这种爱不仅仅是我的期待,亦是对自我的约束。我希望,我是对方心中独一无二的那一个,同样,我也要回应这份爱,报以最真挚、唯一、至死不渝的爱。
会有人认为,我这是”性压抑”了,诚然,我压抑了二十多年,也同样经历了三次甚至四次失败,这次数很少,因为每一段感情都以年为单位;这次数很多,因为每一次失败都会让我窒息、撕心裂肺。我总是会想,凭什么?凭什么我愿意为她们付出一切,她们却都不愿意给我一个机会?凭什么我要为她们付出却不求回报?凭什么别人就可以轻而易举的就能体会到被爱的滋味?凭什么别人就可以践踏爱情,将其视为玩物?
答案很简单,因为这是我的选择、我的坚持。我愿意为那个可能成为我另一半的人付出一切因为这就是我一直的渴望的爱;我希望她们可以理性的去选择,因为我希望她们是愿意因信任我共度余生而不是为我的付出所裹挟;我需要承受付出得不到回报的结果;我不接受将就的爱情;我绝不会将爱情视为满足自己性欲望的工具。这就是我对自身的约束与要求,即一直以来恪守的戒律。
与其说我是”性压抑”,不如说我一直在”压抑性”,我一直在压抑自己的欲望。想来,这种没有结果的爱,为的是否只是自我满足?我爱上的,只是那个纯情、专一、忘我的自我?
正因如此,若离于我而言,是特别的,因为她的出现让压抑多年的自我有了第一次释放。
我曾说过,若离是我心里最接近”纯美”的女孩,这种接近,不仅仅是因为她的美貌与性格,都符合我心中的那个”纯美”,也许更深层次的是因为前三个女孩,她们都来自我的现实生活,相识、相知,而后爱上她们,最后断了联系,她们的形象是从具体到抽象、熟悉到陌生,在这过程中,她们的模样会逐渐被我美化并臻于完美,也就是”纯美”;而若离不同,我们是从朦胧到清晰、陌生到熟悉,从在群里的偶尔交流,到现在的每天都会聊很多,我与她相识、相知于网络,我们从未见过面,即使我再了解她、记得她的面容,她依旧只是我的一个网上邻居,天然的有一道不可企及的距离,和前三个女孩一样,失去现实的交集,美化就会不由自主、理所当然。当然,若离是真实存在的人,但她在我心里,仿佛是现世的”纯美”女神,而我也相信,即使这道距离被打破,她依然是最接近”纯美”的女孩,因为她正在塑造”纯美”,因而我无法想象有人再可以超越她在我心中的地位,因为对我而言,她就是”纯美”本身。
同样,有别于前三个女孩,她是唯一一个在我告白之后却没有选择远离我的女孩,也是唯一一个让我感觉到”被爱”的女孩。我们彼此陪伴、依赖、分享,在生日那天为彼此送上不用金钱衡量的礼物,不知不觉间成了彼此生活的一部分。同样,若离也是我唯一可以无负担倾诉的对象,因为总有些话、有些事,不适合讲给家人、朋友听,但她愿意成为我的树洞。我相信,我们都是彼此心中重要的人,正是这种重视,是我内心一直所渴望,此前却从未被满足过的欲望——被所爱之人爱着的欲望。或许这就是幸福感的由来,也同样令我沉醉其中。
我时刻在想,是否正是这种沉醉,让我的欲望开始膨胀。从一开始一味付出、不求回报,到若离给我回应后,我开始想要索取更多,更多她对我的爱,甚至渴望占有她,成为她生命中举足轻重的另一半。对于前三个女孩,我可以大大方方地祝福她们去追求自己的幸福,但唯有若离,我无法发自内心地去祝福她,也许是因为欲望,也许是因为我再也无法接受失去她的结果。这是否才是爱情本来的模样?若没有占有对方的欲望,那样的感情真的能称之为爱吗?欲望本就应该存在,付出应该得到回报,而先前自我一直在压抑占有的欲望、压抑对回报的渴望、压抑着内心最真实的本我。也许在若离出现之前,我真的谈不上爱过,是若离的出现,让我看到了那个压抑许久的本我,我想爱,我想被爱。正因如此,我确定地对她说了——“我爱你,若离”,这就是我最真实的心声,若离,无可替代。
若离对我说过,不要将生活的重心放在她身上,我们终究只能是朋友。我明白,若离对我没有男欢女爱的感情,我知道,让一个不爱自己的人爱上自己有多难,因而我们之间的爱仍是不对等的爱。我的爱,是想与她共度余生,成为她无可替代的唯一。而对若离而言,这份爱,与其说它是两性之间的爱,不如说它是朋友间的爱、甚至家人间的爱。她就像是姐姐,愿意满足我的诉求、倾听我的想法、释放我的孤独。在她眼里,我只是个孩子,她不断予我以爱,也愿意时刻回应我表达的爱,但这份爱终究不是爱情。我们之间隔着一道网络的距离,而现在,若离给这段距离加上的标签是——”永远”。
有时候,我反而会羡慕陌生人,因为至少他们和若离可以有一面之缘,但同样的,却会失去认识若离的机会,这样,我反而觉得没那么羡慕了;我会羡慕她的表弟,可以和她一起长大,给以无条件的信任,但同样的,却会失去爱上若离的机会,这样,我反而觉得没那么羡慕了;我会想,如果能早点遇见若离,也许她便不会被前男友伤害,而我也有机会与她相识、相知、相恋,但失去了网络,我又怎么敢追求她这么优秀的女孩,怎么能吸引到她这么优秀的女孩,或许结局也和前三个我喜欢的女孩一样,无疾而终。所以,现在的这份感情,也许是最好的安排,我可以毫无保留地关心她、爱她,而她也愿意回报我想要的。
若离为纯美添上了名字、样貌、声音,也让我体会到了它的温柔、爱意。在绝望中,你给予我一个希望——纯美触手可及,却同样也提醒着我——纯美遥不可及。
但内心的触动依然反复牵扯我,告诉我——我绝不满足现状,我绝不想失去若离,我绝不想再压抑自己原初的欲望。
欲望、压抑,二者交织、牵制共同造就了这个矛盾的自我。在若离出现之前,我的欲望似乎仅仅停留在得到回报,而这种微小的欲望可以轻而易举的被压抑,所以在此之前,我可能谈不上爱过,并不是因为她们可有可无,我会为她们的离开而情绪失控,但大哭一场后,我会真心地祝福她们拥有更好的生活,少个狗皮膏药会让她们轻松很多;而在若离出现后,我会因她的拒绝而自卑、难过,却也会因为她的陪伴而幸福、满足,于是欲望也渐渐开始膨胀,直到我再也无法压抑住自己内心那团狂热的火焰,直到我再也无法失去她。若离说,我的重心偏向了她,希望我不要再执着于她,但事实上,我的重心一直存在没发生改变,这个重心,就是我生活的意义——纯美。只是在此之前,我生活的重心像是在维持自我的一种状态,我爱的是那个在自己心里自洽、无私、专一的自我,现在那个人成了若离,所以只要若离依然愿意陪伴我,我相信在弥长的未来,若离一直都会是我的重心,我存在的意义。
虽然现在的我大部分时间都很幸福,但,这种感情,对我而言却并非完全安逸,也暗藏危机。现在,若离的陪伴可以轻轻松松缓解被拒绝带来的自卑、消极的负面情绪,因为我爱她,因而她能给予我很强的精神力量。但设想一种极端但可能发生的情况,倘若这份爱因时间的磨损而淡化,而被拒绝带来的负面情绪却因反反复复而强化,直到有一天,若离带来的精神力量压制不住这种负面情绪又会怎么样?如果有一天,若离成了别人的女朋友,我该怎么办?
或许,我会爱上所有人,又或许,正如我最开始的担忧——”虚无”,倘若真到了那时,我可能已经无法再爱上自我了,那是更深的绝望——自我厌恶、自我抛弃、自我放逐,而更绝望的结局是——自我”毁灭”。
在黑暗森林里,总有人需要发出第一束光,才能让在世界的冰冷中重拾一丝温暖,但这一束光对于我而言,太奢侈,对于虚无而言,太微弱。
生命能存活,真的是件不容易的事,从诞生之初便是跨过亿万可能的奇迹,直到我们熬过开拓的漫长岁月、经历了不计其数的天灾人祸、创造了无数价值,得以有了如今富足的生活。但对于大部分人而言,却并不如表面那般光鲜亮丽,有人为生活两点一线,有人连一份工作都找不到。虽不至于像祖先那般为生存以命相搏,但物质的自足却弥补不了精神的需求,人们生活着,却不知道为什么生活,因而孤独、因而抑郁。
那么我,为什么而活?而我,究竟会走向哪一种“结局”?
是在纯美的路上越走越远?见到了世上最美的祂,所以决心为祂守护、追逐,至死不渝、至死方休。
是选择同谐包容一切?将爱意传递给所有人,也无爱情、也无亲情、也无友情,我想被祂爱着,因而我爱上了所有人。
是最终走向了虚无?无忧无虑、无喜无悲、无欲无求,活着或如行尸走肉,或是爱上自我,并为自己而活。
是走向毁灭的结局?无论是因天灾人祸、身体原因而自然毁灭,还是因虚无泯灭欲望与人性的本我毁灭,还是一次次消磨热情后心怀不甘而憎恶自我毁灭,还是将活着的机会与希望传递给他人、成就超我毁灭。
人生真是漫长而又短暂,在我感到幸福时,心中抱怨时间走得太快,而在我感到悲哀时,又埋怨时间过得太慢。
无论是何种结局,关心我的人也请别担心。虽然无法保证结局,亦无法笃定未来我会做出什么样的选择,但我可以确认,无论过去、现在还是未来,我绝对不会选择的一种结局就是自我了断。
毁灭,是人一生无法避免的结局,而在毁灭的结局到来之前,我会燃烧自己,去照亮更多人、去帮助更多的人、去爱更多的人,直到我失去了燃烧的意义,我希望能用我仅剩的薪柴,为那些即将暗淡的星火,带去第二次燃烧的机会。我没了生的希望,但至少那些生活中挣扎的人可以因我存续。
看到这里的人,是否会认为,若离的出现是这些结局出现的因,但其实恰恰相反,正是因为她的出现,反而暂时将我从这些结局中脱离了出来。因为这些可能,都是我遇见她之前真实的写照。那时的我,可以说完全丧失了生活的意义,我想把赡养家人当作生活意义,但发现,这只能当作我生活的动力;而精心为当时的第零女神做的礼物,也石沉大海,仿佛一切都是徒劳,我怀疑起,这份感情是否还有意义。
但正是这种无意义的徒劳,反而让我在最绝望的时刻遇见了若离,是她让我第一次真正的找到了自己的意义,让我真正有了一个为之生活、为之奋斗的目标。正是她带给我的欲望,让我有了另一个生活的动力。我为何而活?若离给出了这个答案。
在《山中好长日》中,彩特琳德与其姐姐因抑郁而产生轻生的念头,即使见证过空之神殿的光怪陆离、被人开导,仍然不像童话故事一样简单痊愈,但给了一个童话故事的解决方式,那就是忘记过去,最后她留下了一句话——只活一次不算数。即使最终忧郁没有被治愈,但她最后却拾起了再一次活下去的憧憬,人生并非不值得过,而是值得第二次来过。每个人的一生至少有一次重生的机会,倘若我有这种机会忘记一切、重新来过,我会拒绝。因为对于我来说,若离的出现就是我的一次重生,是她让我正视自己被压抑的欲望、不用顾虑地去大胆去爱、去表达,所以我很庆幸我遇见了若离,也很庆幸,我可以爱她。
如果你也在经历这段最低谷的时光,找不到人生的意义而产生自我毁灭的想法,请思考那个哲学的根本问题”明天要不要自杀?”,哪怕有一秒犹豫都证明——明天值得活下去。去想象西西弗斯是幸福的,并非因为他所做的事有意义,而是因为正是因为他所做的事无意义却仍在坚持去做,在无意义的荒谬之中寻找到自己的意义,即使那要花上很长时间。不如把这个问题换成”明天吃什么?”,去放纵自己,去满足自己的小小欲望。而我也会在一次次拒绝后忧郁中,会看看她的照片,幻想和她牵手、约会、接吻的场景。我们没有失去记忆与痛苦换来新生的机会,所以,我们更要让自己能感觉到幸福,多去夸夸自己,去用幸福的姿态去等待、迎接属于自己的重生。人生这段旅程不应草草结束,意义应踏下自己的脚步寻找,去丈量这个世界,这段《因你而在的故事》不应那么早迎来结局。
踏入世界,感受一切,活在当下,生命万岁。